古羅馬斗獸場遺址。 朱 磊攝

　　“人應(yīng)當(dāng)在有生之年來一趟羅馬。”古羅馬詩人維吉爾說過的這句話，被羅馬人視作“圣諭”，至今睥睨四方。

　　為了和這座城市相遇，我特意買了一套書，書名是《羅馬人的故事》。這套書好像并不知名，作者是日本人，名叫鹽野七生，用15年寫完了這套書，寫盡了1300多年的帝國興衰。

　　在飛去羅馬漫長的旅途中，我看完了第一卷《羅馬不是一天建成的》，記牢了其中一句話：“羅馬之所以是羅馬，全憑風(fēng)雨。”但飛機(jī)降落在羅馬，全然沒有風(fēng)和雨，有的只是接近40攝氏度的高溫——羅馬正在經(jīng)歷50年一遇的熱浪，千年古城以這種熱情迎接遠(yuǎn)道而來的客人。

　　走在羅馬街頭，鞋子與青石路親密接觸的“嗒嗒”聲，仿佛穿越千年，與古羅馬人踩著一樣的步點，發(fā)出一樣的聲音。《羅馬人的故事》中說，中國修建長城的時候，羅馬人正在修建羅馬大路。

　　“嗒嗒”聲在羅馬街頭回響，確實和在長城上行走感覺迥異，這種聲音顯得異常親近。時間仿佛在后退，回到公元前，廣場上穿著傳統(tǒng)長袍的人們，他們有的剛剛路過元老院，有的正在出入面包房和商店，有的在斗獸場里議論著輸贏，有的對著羅馬皇帝發(fā)出的告示交換見聞……古羅馬曾經(jīng)橫跨歐亞非，盛極一時的痕跡遍布世界。顯然，這樣的羅馬是深厚的。

　　而羅馬人卻是輕快的。路邊正在喝咖啡的人，并不在乎40攝氏度的高溫，慵懶地坐下，或交談，或讀書。自行車叮叮當(dāng)當(dāng)穿行在深街窄巷，穿過華貴的奢侈品店，又拐過時尚平價的小店，它們交織出現(xiàn)在古羅馬式、巴洛克式風(fēng)格的街道建筑之中……和一個羅馬人搭訕，他會告訴你，自己就出生在這里，對這座城市很了解，有時間的話，他能講1萬個故事給你聽，從神話講到現(xiàn)實。

　　“在羅馬第一要務(wù)就是體驗這難得的風(fēng)流。”意大利作家阿貝托·艾柯告知來羅馬的游客這條應(yīng)當(dāng)謹(jǐn)記的信條。但是羅馬的風(fēng)流似乎只是臆想，今日羅馬舉目皆廢墟，不明就里的人若是慕名趕來，自然會失望不少。在主城區(qū)，廢墟連著廢墟，無盡頭的土黃色，看不多久便會覺得乏味，偶然殘墻破門、斷壁頹垣，也難辨出個所以然來。但羅馬的風(fēng)流，恰在這些廢墟當(dāng)中集大成。

　　古羅馬廢墟，就在羅馬城中央。在經(jīng)典電影《羅馬假日》里，喬就是在古羅馬廢墟“撿”到了安妮公主。赫本所扮演的安妮公主正睡在路邊的石臺上做著美夢，嘴里不停地喊道“競技場，競技場，我家住在競技場”。于是，第二天派克所扮演的喬就騎著摩托帶她來到了這個讓她魂牽夢縈的廢墟之地。

　　循著電影里的足跡繼續(xù)向前，走過許愿池，會有一家熟悉而親切的花店。這也是安妮公主曾經(jīng)流連的地方，店老板向她推銷鮮花的聲音似遠(yuǎn)猶近地在耳畔縈繞：鮮花配美人，買一束吧，不能再便宜了……羅馬是個懂得收藏經(jīng)典的地方，時隔半個世紀(jì)，赫本已逝，派克已逝，而這個花店依然在原來位置保留著，安妮公主買過冰激凌的冷飲店依然還在。紅色、粉色和黃色的杜鵑花盛開在每一級臺階上，每一級臺階上都坐滿人，吃著冰激凌的模樣像極了安妮公主……

　　書與電影，歷史與現(xiàn)實，說不盡羅馬的壯麗宮室與尋常巷陌，激蕩人心的歷史事件與平民百姓的一飲一啄……與羅馬相處的短短時光，四處感知歷史與藝術(shù)的美感，閑適與風(fēng)流的對話。(朱磊）